看到第五集，车耀汉的秘密渐渐揭露，他是一个无痛症患者。这个秘密早已在前几集埋下端倪，在监狱时他面不改色地为自己缝合伤口，他为自己建立了详细的健康档案并每天更新，他的中指已有瘀血，却毫无感知地敲击，他吃冷的泡饭，因为他感受不到被烫伤的疼痛。

由此我百度了一下无痛症患者，他们生存之艰难让我惊呆。小孩子都喜欢啃指甲，无痛症儿童有时候会啃得血肉模糊都停不下来。揉眼睛的时候甚至会把手指戳进眼睛里，因为他们感受不到疼痛，只能戴着护目镜进行防护。两个有无痛症的孩子在一起玩耍，相互把各自的手啃掉了一半。疼痛预示着危险，他们对危险一无感知。对普通人来说，受伤是不需要学习的，当感受到疼痛时，我们就受伤了，对无痛症患者来说，疼痛是抽象的，他们需要各种佐证来发现自己受伤了。如果把病痛比喻成一个定时炸弹，当炸弹开关被打开时，我们能够从倒计时的滴滴声中警觉，他们的炸弹却没有那报警声，他们不知道什么时候这颗炸弹就会爆炸，甚至不知道自己的身体里被埋下了炸弹。

男主角患有无痛症，有医学生说在中国无痛症患者是不能当医生的，更何况是痛症医师，我不知道在其它国家可不可以，但的确很难想象一个终身感受不到痛苦的人能够去感受别人的痛苦。车耀汉是一个医学天才，他从病人的各种症状就能大概猜测他患的是什么病，他不能从感性上去感受疼痛，但能在理性上把病症的特征与病人的症状一一对应。这样的全能天才医生有多少，而这样的医生里无痛症患者又有多少，可以说趋近于零，只能存在在艺术世界里了。

无痛症是一种基因缺陷，到现在还是一个未解之谜，车耀汉成为医生的原因或许不是想要找到治愈自己的方法，而是太过渴望感受自己一生都无法感知的疼痛，所以他喜欢看拳击比赛，他选择了最靠近疼痛的职业，他的肉体感受不到疼痛，但是他的心灵因此受到的伤害不比别人要少，所以他才能理解别人受到的煎熬。检察官说，医生不能成为神，有时却能成为死神。车耀汉不是神，但他有着担荷众生苦痛的胸怀，他没有一双神之手，他只能用最理性的头脑和最温柔的心灵去判断该解决病人的痛苦还是该了结病人的痛苦，神拨弄众生无需负责，他作为凡人却要为自己的选择付出代价，知其不可而为之，为别人的福祉赔上自己，难道不比神更加伟大吗？