很久没有被屏幕上的内容惊到了，看了这么多年大片，对特效有点脱敏了，大部分场景都不会让我过于惊叹，如果能激动出声，多半是因为情怀，比如《头号玩家》里出现的巨大高达。

当特效已经变得平常后，真实就显得愈发可贵。真实自有万钧之力，好的纪录片尤其可贵。

这部《水深火热的星球》第一个场景就让我惊叫出声：喜马拉雅山麓的陡峭荒坡上，雪豹猛然扑向岩羊，两具躯体滚裹在一起，从高处急速跌落，碎石和尘土四处飞溅。我几乎能感受到肉体面对自然的脆弱，皮肉骨骼正在撕裂破碎，能体会到雪豹绝望的饥饿和岩羊绝望的惊惧，下意识就喊出了声来。

很久没有这么揪心过了。

事实证明这不过是开始，片头过后，更吓人的场景出现了：贝爷是主持人！揪心 x 100！

让人欣慰的是，全剧里没有一只野生动物被贝爷吃掉。但揪心程度时刻爆表，不止一次让我惊呼出口。关于开场的雪豹捕猎镜头，旁白后来解释，雪豹和岩羊一共下跌了 60 米，中国民用住宅层高规范为 2.8 米，意味着为了不饿死，雪豹跳下了 20 层楼。在纪录片中，雪豹因为这次捕猎受了重伤，但它别无选择：因为气候变化，雪豹栖息的喜马拉雅山麓一直在持续变暖，原本抵御严寒的皮毛在日渐升高的温度中成了诅咒，雪豹稍微奔跑就会过热，捕猎的成功率随之下降。

这不是这部纪录片里最让人揪心的镜头，每一集里，都有让我惊呼出声的画面，正如片名《水深火热的星球》（Hostile Planet）暗示的，里面的每种生物都过着水深火热的生活。自然界本来的弱肉强食可以理解，但最让心痛的是很多动物面临的“水深火热”是由于人类活动造成的。日益减少的栖息地、不断变化的气候，都把这些本已经习惯了艰难求生的动物推到了极限，推到了崩溃的边缘。

在《水深火热的星球》前，刚好看了奈飞的《我们的星球》，后者不乏对于环境的关怀以及对人类行为的思考，但表现形式要温和一点（也许除了某些情节），展示了壮美的地球美景，提醒人们如果不重视不珍惜，这些胜景将会很快消失。而《水深火热的星球》则从另一个角度发声，自然界是残酷的，但人类的漠不关心、毫无节制更残酷。这两种角度没有高下之分，因为它们都是真相，真相自有万钧之力。

小时候我非常痴迷《动物世界》《人与自然》之类的节目，能够守在电视前看到天荒地老的感觉，然而有一天我突然害怕类似节目了：因为电视的升级、因为拍摄设备和技术的升级，野生动物以前所未有的清晰度被呈现在了我的眼前，曾经那些如同毛绒玩具的动物，突然就狰狞了起来，它们的皮毛不完美，遍布疤痕和伤口，肮脏而血腥的。随着年龄增加，我又才慢慢开始看这些影像，大概是因为认识到了这才是真实，野生动物不是毛绒玩具，它们也不应该是。所以《水深火热的星球》于我有着特别的意义，它把我认为已经见识过的真实再往前推了一步。镜头里的动物们都站在了边缘，饥饿、死亡乃至灭绝的边缘，但何尝不是对我们的提醒：它们站立的悬崖边缘，也给人类留着位置。

我不会像很多流行的影评一样，把惊现刺激的动图截出来，配合文字告诉你这部片子多么精彩震撼，我希望你能像我一样，亲自去看看，看看每一集里，摄影机对准的不同环境里，都有动物过着惊心动魄的生活，你也会一样惊呼出声，因此生出自己的感想，也许不同于我的，但终归这是你迈出的一步，相信会是远离悬崖的一步。