人们常说，爱情是一个永恒的主题。自第七艺术问世之后，在其光辉灿烂的历史上，曾有过多少以爱情为题材的佳作，以或缠绵或炽热的感情，以或圆满或不幸的结局，令一代代观众如痴如醉、如癫如狂。这也是一个陈旧的主题，千百次地被利用、被挖掘，似乎已无法再从中翻出新意。事实确乎如此吗？答案是否定的。因为艺术追求并无尽头，在这一点上，让-克洛德·布里索的《白色婚礼》又提供了一个证明。

纵观这部影片，观众不难看出，这是一幕爱情悲剧。就情节因素而言，片中既有家庭的破裂、情人的分离，也有女主人公的死亡和男主人公的幻灭。对构成一出悲剧来说，这些可谓必不可少的成分应有尽有。然而，从另一方面讲，创作者所设置的这诸般情节又给人似曾相识之感，并未跳出前人的窠臼。那么，布里索的独特之处何在？无可否认，他在处理这一题材时所采用的手法是高明的。首先，情节、人物集中。情节始终紧紧围绕弗朗索瓦和玛蒂尔德这对情人展开，绝不横生枝节；主要人物只有三个，即丈夫、妻子和情人，避免了叶蔓丛生。这就从根本上保证了导演有时间、有精力去细致地表现这段恋情的来龙去脉，去深入地完成主人公人物形象的塑造。其次，布里索摒弃了乏味的平铺直叙，将这一对情人的关系处理得一波三折。有初堕情网的惶遽，有相恋后的欢欣；有物议面前的逡巡，有深陷爱河的迷醉；有分离时的焦虑，有嫉妒时的疯狂；有天各一方的凄凉，有一朝永诀的痛苦……正可谓林林总总，五味杂陈。唯其如此，影片才有了动人心扉的魅力。其三，在摄影师温丁的出色配合下，布里索通过画面的构图和光线，通过不同景别的巧妙搭配，通过与主人公的心境相吻合的周围环境、景物的不同色调，营造出一种时而暖人肺腑，时而悲怆哀婉，但总体上温情脉脉的气氛，有力地烘托出人物的命运。其四，是对道具的匠心独运，其中最堪称道的是电话的使用。电话在影片中多次、反复地出现，它不仅是玛蒂尔德借以发出爱的呼唤的工具，是弗朗索瓦与她相互联系、发展感情的渠道，而且是卡特琳娜发现丈夫不忠的根源，甚至是使弗朗索瓦获悉玛蒂尔德死讯的中介。总之，在导演精心安排下，电话机成了这一段不幸爱情的忠实见证。其五，布里索慧眼识珠，大胆起用了年轻歌星瓦妮莎·帕拉迪来扮演影片的灵魂人物玛蒂尔德。在此之前帕拉迪毫无银幕经验，在观众们的印象中，她是个温柔可爱的洋娃娃。但布里索与她初次见面便为其魅力所倾倒，看出她是个敏感、聪颖、具有强烈个性的姑娘。确实，帕拉迪也未令布里索失望。在影片中，她时而诱人，时而令人厌恶；时而是妇人，时而是孩子。她以一种完全具备专业水平的自如感从一种色彩转为另一种色彩，塑造了一个矛盾的、谜一般的、令人捉摸不透的人物。以她这般年龄，能将一个初尝爱情禁果的女性的复杂心态揭示得如此淋漓尽致，确属十分不易。同样，她在影片中的搭档布鲁诺·克迈尔的表演也极为出色。他们二人的联手合作，是使《白色婚礼》这部在很大程度上依赖于演员及他们所能在银幕上表现出来的感情的质量的影片获得成功的重要因素。

然而，以上所列各项对此片的成功虽功不可没，但却非具有决定意义，也并非布里索的真正过人之处。所谓悲剧，是以表现主人公与现实之间不可调和的冲突及其悲惨结局为基本特点的，布里索正是紧紧地把握了这一点，才使一个陈旧的题材焕发出新的光彩。我们不妨先看一下主人公所面对的现实，即情节发展于其中的规定情境。布里索将故事的发生地点安排在学校，这就为这段恋情设下了第一个障碍。众所周知，学校作为传授知识、启迪文明的场所，历来有着严格的规章、诸多的禁忌，一切有悖于学校宗旨、社会道德的事物均难于合法地立足。为人师表者更应率先垂范，谨其言，慎其行。可弗朗索瓦偏偏是位教师，玛蒂尔德又偏偏是他的学生，他们有伤风化的关系在校园中引起轩然大波，以至令他们无法存身，也就势所必然了。此乃主人公与现实不可调和的第一个冲突。布里索并不满足于此，他又为这对恋人设置了第二个障碍，造成了他们与现实的第二个冲突，这就是两人年龄的差距。弗朗索瓦年近五旬，而玛蒂尔德只有17岁。虽然世间不乏年龄不相当者真诚相爱的先例，虽然对真正的爱情来说年龄的差距本无关紧要，但对这两个人来说，这种差距却是他们不为世人理解的主要原因，也是形成他们在关键时刻表现出的对爱情的不同态度的根源。处于青春年华的玛蒂尔德如一团烈火，在争取爱情的道路上，她没有犹豫，没有彷徨，没有畏惧，一切羁绊她都不放在眼中。在这次冒险中她一直走到了底，直到死亡使她得到解脱。弗朗索瓦则不然。他有过爱的迸发，也品味过这份爱的甘甜，但他始终是被动的，从未彻底摆脱道德和社会习俗的束缚。如许多成年人一样，由于精神上无形的枷锁，他在获取完全而完美的爱的中途退却了，结果只获得个形只影单。第三个障碍自然就是卡特琳娜。她爱丈夫，她爱他们的家，绝不甘心任其毁于一旦。卡特琳娜的存在，本身就是男、女主人公不得不与之发生冲突的现实。导演正是通过这一系列冲突，将他的主人公引向了悲剧的结局。导演自己的一段话，对此做出了最明白的解释：“我所感兴趣的，是以一种不可能存在的恋情为背景，写出一个温情脉脉的悲剧。因此，就要有许多使这一恋情无法存在的因素。”

那么，这部影片的主旨究竟何在？导演想通过这个故事告诉观众什么呢？他的意图显然不是鼓吹、提倡这种近于畸形的爱情，号召男男女女都去步弗朗索瓦与玛蒂尔德之后尘，制造出一个又一个爱情悲剧。影片所要表现的，是感情与理智之争；导演只不过想借此说明感情是非理性的，人们可以沉溺于其中，也可以逃避它，但无法解释它。这正是影片力量之所在，也正是布里索推陈出新之处。