“放逐的最深处，灵魂里最后一个鲜血四溅的房间。”

弗拉门戈是流浪者的艺术，是被放逐的灵魂，血红的，恍惚中又是黑色的。绍拉的《卡门》既不是梅里美的小说的搬演，更不是比才舞剧延续，而是用弗拉门戈的华丽外衣包裹的，对“西班牙的异国情调”的深层结构的质疑。用双重套层的戏中戏结构，连接影像空间和舞台空间，用他者所赋予的文化性格（法国人创造的卡门等）来讲述一个虚假迷幻的本土化故事。

“卡门”是西班牙文化的一种微妙异化，是民族文化的特征虚假，因此在绍拉的《卡门》中，他所要传递的重点绝非是卡门的故事本身——“关注的是叙事行为本身，而不是被述体”，与妇孺皆知的卡门形成一种镜式对照，构成一部镜式文本，在互文本间相互折射、映照。当代西班牙舞剧导演安东尼奥试图以西班牙民族舞蹈的形式将卡门的故事本土化，搬上舞台，用西班牙的方式去讲述一个西班牙的故事，但却在这种改编中无法指认自我，以至于在扮演中卡门狂恋里彻底迷失，在逃脱终落网。与许多戏中戏，抑或是套层式结构不同，绍拉的《卡门》里的两段故事都是极其破碎的、片段化到令观者迷惑的。“绍拉将影片中的戏剧张力由情节链自身，移置到生活/片中虚构的真实与舞剧/片中虚构之虚构的混同叠加之上，从而使观者不知哪里生活在哪里结束，舞剧/虚构/艺术又从哪里开始”。这是一种难以辨别的镜像，甚至连逻辑上的指认都很难做到：演员演绎的卡门的舞剧片段是破碎的，角色在舞剧和现实中的摇摆也是破碎的，只是单纯的展现出“虚构的真实”和“真实的虚构”中的某些精彩片段而已。

舞剧导演安东尼奥无疑是扮演着一个受困于被外来文化的他者定位的西班牙文化本身。观者对真实/虚假的指认的迷惘与错误，便成为了人物化的叙事人安东尼奥“绝望地试图逃脱外来的程式与滥套、终于在极度的迷惘与困惑中落网的心理历程的同构呈现”。这是西班牙历史与文化内在的虚假感与间离感，是“内心流放”的痛楚的影像化共鸣。安东尼奥想要突破法国人对卡门、对西班牙文化的刻板描绘，但却在寻找卡门的过程中，落入了被异国定义的卡门形象的俗套中，被大众熟知的艺术规范控制，一种外国艺术的逻辑的侵蚀。“一种殖民文化中早熟的艺术家，尽管有创作欲望并对文化赝品的发展历史有清醒的认识，却仍无法在其艺术特点和个人生活中‘体现’他的情绪。”在舞剧舞台上，被镜像审视包裹，从而丧失自主突破的可能，在生活中的感情同样也被固化的角色覆盖住情欲，以镜像作为真诚的创作欲望与艺术程式间缝合的媒介。

《卡门》是破城之举，是对被他者赋予的传统文化的一次打破。就像阿方索·卡隆的黑白《罗马》，失去颜色的墨西哥小街区，去除刻奇谄媚的的异国情调的呈现，直观的本土化影像反倒更具文化力量。绍拉正是用弗拉门戈下的喧闹的迷茫，为文化的破城注入厚积薄发的力量。