提起中世纪欧洲，估计很多人脑海中会浮现出一个画面：一座坚固的城堡附近，一群武装得像龙虾一样的骑士在互殴，一名神父在旁边祷告。除了城堡、骑士和神父，还有一个词被用来描绘中世纪，那就是黑暗。历史教材中常常用黑暗这个词来定义中世纪。但事实是欧洲很多城市都是在中世纪兴起的，很多富丽堂皇的哥特式教堂也是在那个时期建起来的。中世纪真的黑暗吗？它到底是怎样呢？《圣殿春秋》这部小说可以带我们体验真实的中世纪欧洲。 《圣殿春秋》的作者肯·福莱特是当代大师级历史小说作家，爱伦坡终身大师奖得主，其作品已经被翻译成30种语言。他的作品还有一个专门的词，叫做通宵小说，意思是读起来欲罢不能，哪怕通宵熬夜也要一口气读完。福莱特的历史小说最大的特色是内容都有历史依据，他将历史上的真实人物和虚构角色天衣无缝的融合在一起，令人产生一种穿越到过去的感觉，仿佛置身于那个历史时期。据说他的作品写完之后，会先让历史学家看，确保符合当时的历史情境。 《圣殿春秋》是福莱特最畅销的作品，被誉为“史诗般的巨著”，总销量超过了2600万本。小说讲述的故事并不复杂，主角也都是普通人，却折射了社会的各个层面。阅读这本小说，我们在牵挂人物命运的同时，能够强烈体验到真实的中世纪。著名作家迈克尔·卡瓦尼奇评价说：“在这本书中，我仿佛看到自己生活在几百年前，渴望着，挣扎着，用尽全力的生活着。” 一、真实源于细节 《圣殿春秋》的故事发生在12世纪的英国一座小镇上，一座教堂的建造过程中，各方势力纷纷登场，明争暗斗。其中掺杂了政教冲突、王位和爵位的争夺、爱情、复仇等内容。三个主角都是普通人：梦想建教堂的建筑匠，严格遵守教义的修士以及落魄的伯爵之女。普通人的视角能够带来更加真实的代入感，而小说中的大量细节描写极大地增强了这种真实感。 修道院副院长菲利普去寻求主教的帮助时，因为穿着过于简朴，被主教的侍从拦住。主教穿着华丽的丝绸衣服，吃着精美的早餐，对菲利普不置可否。主教吃完早餐后，对菲利普就说了一句，“你就这样去见国王吗？”菲利普忽然意识到这样有失体面，但他同时又认为真正的修士不应该过分追求穿着。这种细节描写，将教会上层的奢侈体现得淋漓尽致。 伯爵之女阿莲娜，父亲被关进监狱后，她去找国王伸冤，结果在门口就被卫兵拦住了。她很不理解，卫兵的理由很简单，就是因为贵族都穿皮靴，只有平民才穿木头鞋子。而阿莲娜一路逃亡，所穿的木头鞋子是半路一个平民赠送的。但是卫兵却因为这一点不相信阿莲娜是贵族。一双鞋子就体现出了阶层的差异。 衣食住行等诸多细节的描写，真实再现了阶层差异和人们的生活方式。 二、为生存而奋斗 在现代社会，很多人都觉得生存不易。在中世纪，人们生存就更艰难了，尤其是普通人。《圣殿春秋》中人们为了生存而奋斗的真实感令人印象深刻。 建筑匠汤姆靠自己的手艺挣钱，他带着一家四处流浪，哪里有活儿就去哪儿。他可能随时会失业，因为工程可能会因为各种原因终止。比如他一开始给贵族的儿子盖婚房，结果因为婚礼取消，房子不盖了，汤姆就失业了。汤姆必须赶紧找到新工作，一家四口需要他来养活。不幸的是，他们路过森林时，最值钱的猪还被强盗抢走了，森林里藏着很多强盗。由于战争爆发，建筑需求减少，汤姆连续几个月找不到工作，最后他不得不抛弃刚出生的孩子。汤姆的理想是建造教堂，很重要的原因就是建造教堂需要几十年时间，足够养活他和家人一辈子了。 阿莲娜在父亲失去爵位后，从一个贵族小姐沦落到了社会最底层。她和弟弟查理因为什么都不会，沦落街头，连饭都吃不上。他们尝试去打工，却因为力气不够被拒绝。在找工作的过程中，阿莲娜差点被骗进了妓院。后来阿莲娜发现了做羊毛生意的商机，但是却因为年龄小受到歧视，奸商只肯给一半的价格。 农民被禁止自己把小麦磨成面粉，必须去磨坊里磨面粉，因为这样贵族才能抽税。市场也不是自发形成的，必须得到国王的许可，而且只有星期日才可以开市，两个市场之间的直线距离不能低于20英里。商业日趋繁荣，但商人们可能会因为一场火灾瞬间破产，从此一蹶不振。 普通人生存艰难，上层的人日子也并不好过。教会和贵族虽然拥有领地，但是如果经营不善，很快就会陷入生存危机。菲利普所在的修道院一开始就处于入不敷出的状态。菲利普当上副院长后，要求修士们亲自劳动，情况才有所改善。而骑士们没有钱，就无法负担战马和长剑，也就无法打仗。 战乱加剧了生存的艰难，小说中写到了王位之争，爵位之争以及政教冲突。一场战斗之后，随之而来的就是对城市的烧杀抢掠，战败的贵族成为俘虏之后会被勒索赎金。战乱还会引发饥荒，导致更多的人破产，也会让更多的人铤而走险，成为强盗。 不同人群的生存状态，使我们真实地感受到中世纪的混乱与黑暗。 三、对梦想的坚持 真实的世界由真实的人构成，小说中的人物刻画得栩栩如生，他们的思维和情感表达方式都带有明显的时代特征。生存环境越恶劣，人们越需要精神支持，宗教精神是中世纪无法避开的话题。12世纪，教会的世俗权威在削弱，人们对神圣精神的追求却在提升。12世纪发展起来的哥特式教堂，其艺术风格就体现了这种精神追求。 艾伦和汤姆相爱，但因为某些原因，教会要求他们分居一年。艾伦用当众撒尿的方式表达了对教规的蔑视，然后带着儿子杰克回到森林。 杰克的梦想是造一座哥特式教堂，他被迫离开英国，一路流浪，在法国和西班牙辗转。流浪途中，他不断学习，吸收了大量建筑和雕刻知识。最后，他成为了大教堂的建筑匠。 作恶多端的贵族会恐惧死后被地狱之火燃烧，犯了错的修士在晚年会通过忏悔来为自己赎罪。 菲利普修士敢于对抗国王、伯爵和教区的主教。国王亨利二世默许手下贵族谋杀贝克特大主教之后，菲利普手持证据，走遍英国，又渡过英吉利海峡，在整个欧洲大陆上控诉亨利二世。最终，亨利二世不得不向菲利普屈服了，民众胜利了，强权被压制了。 对梦想的坚持，支撑着人们去应对生活中的挑战，也让故事更加真实饱满，同时引起我们的心灵共鸣。 《圣殿春秋》作为一部商业小说，提供了畅快的阅读体验，同时也让我们领略到了中世纪的壮阔画面，正如《芝加哥太阳报》的评论所说，“它会使你屏住呼吸，目眩神迷，并久久不能忘怀”。